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München. Ludwigstraße. 22 Uhr. Genau der Zeitpunkt, 
zu dem im Schumann’s Abend für Abend das Licht 

gedimmt wird.
Genüsslich lecke ich mit der Zunge die letzten Reste 

wodkagetränkter Schlagsahne aus meinem Glas. Der White 
Russian hier schmeckt einfach göttlich!

Ich schwenke das ziselierte Gläschen in meiner Hand 
hin und her, schmeiße den Kopf weit in den Nacken und 
halte das Glas mit der Öffnung nach unten über meinen 
Mund, damit die Sahne besser hinabfl ießen kann. Da spüre 
ich, dass ich beglotzt werde. Vom Nachbartisch aus richten 
sich zwölf Augenpaare auf mich. Der Ärztestammtisch von 
München-Schwabing samt Anhang. Vor allem diese extrem 
dünne Rothaarige, Frau Dr. Eingeheiratet, blickt immer 
wieder zu mir rüber und tuschelt dann mit ihrem Begleiter.

Die hat es nötig: Krissellöckchen, nachtblaue Satinhose 
und ein bolerokurzes Lacklederjäckchen in Kackbraun. Die 
Trendfarbe des Sommers.

Demonstrativ stecke ich die Zunge noch tiefer ins Glas, 
schaue lasziv zur Rothaarigen und lasse danach meinen 
Blick durchs Lokal schweifen. Am Ecktisch für Superpro-
mis, unter der hölzernen Boxerfi gur, mache ich Thorwald 
Bullrich aus, den deutschen Regie-Großmeister des ameri-
kanischen Katastrophenfi lms, der die im US-Filmbusiness 
unerlässliche Grundphilosophie «Bigger than life» konge-
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nial umsetzte, indem er in seiner Animationswerkstatt Ufos 
in der Größe des Bundesstaats Wisconsin erstehen ließ.

Ich habe ihn beim Reinkommen gar nicht erkannt. Er 
trägt ein kanarienvogelgelbes Sakko mit schwarzem T-Shirt 
und verwahrloster Jeans. Dazu die unvermeidliche Baseball-
Kappe. Was macht der eigentlich hier in München? Muss 
der nicht in Hollywood irgendein Pappmonster basteln? 
Egal. Ich richte mich auf, drücke die Brust raus und schürze 
leicht die Lippen. Wer weiß. Vielleicht besetzt Thorwald 
gerade seinen neuesten Schinken und hat ein Röllchen für 
mich.

Meine Freundin Anja, die mir gegenübersitzt, wird plötz-
lich auch auf Thorwald aufmerksam und versucht ebenfalls 
die Blicke des Großmeisters auf sich zu lenken, indem sie 
ihre wunderschönen, langen haselnussbraunen Haare wie in 
der Shampoowerbung erotisch hin- und herschüttelt. Meine 
Güte! Wer von uns beiden ist denn hier bitte schön die aus-
gebildete Schauspielerin und hat deshalb ein natürliches 
Anrecht darauf, sich bei Thorwald Bullrich interessant zu 
machen? Das bin doch wohl ich! Aber Zurückhaltung an 
der richtigen Stelle war noch nie die Stärke von Anja. Na 
ja, sie arbeitet schließlich auch in einer PR-Agentur. Neu-
erdings entwickelt sie aber Ambitionen, als Schauspielerin 
groß rauszukommen, was mich natürlich maßlos ärgert, 
da ich drei schweißtreibende Jahre lang auf der Schau-
spielschule vom Gretchen bis zur Antigone alles gegeben 
habe, was die Theaterwelt hergibt. Ich habe das Handwerk 
sozusagen von der Pike auf gelernt, und während ich an-
schließend mühsam und oft vergeblich die Klinken der Be-
setzungsbüros putzte, glaubt Anja, allein mit der richtigen 
Optik hätte sich die Sache.
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Nachdem sie mit dem albernen Haarezurückwerfen zwar 
die Bewunderung einiger in der Nähe sitzender Männer 
auf sich gezogen hat, nicht aber die von Thorwald Bullrich, 
steht sie kurz entschlossen auf, stolziert zum Ecktisch und 
fragt den Regietitan nach ’ner Kippe. Typisch, dass sie mir 
hier die Show stehlen muss!

Thorwald hält Anja zwar eine Zigarettenschachtel (Men-
thol!) hin, würdigt sie aber keines Blickes (ha!). Auch nicht, 
als sie auf ihren 15-cm-Absätzen popowackelnd davonstö-
ckelt. Er sitzt da mit einer Entourage von circa zehn geifern-
den, jungen Typen und wirkt irgendwie abwesend.

Ich rutsche auf meinem Designerstühlchen etwas tiefer 
und widme meine volle Aufmerksamkeit wieder dem Gläs-
chen. White Russian schmeckt nicht nur spitzenmäßig, son-
dern lässt mich auch immer so angenehm wegdriften. Das 
ist sehr nützlich, wenn man unglücklich verliebt ist. Und das 
bin ich eigentlich ständig. Im Moment bin ich besonders 
unglücklich. Wegen Arthur. Dabei habe ich mir doch ge-
schworen, mich lieber auf meine Karriere zu konzentrieren, 
als einem Mann nachzuweinen, der nicht auf meine Anrufe 
reagiert …

Mein Name ist Janine Eichel. Ich bin 28 Jahre und elf Mo-
nate alt und vom Sternzeichen Jungfrau. Ich habe dunkel-
blonde, schulterlange, wellige Haare und braungrüne Au-
gen mit kleinen, dunklen Sprengseln darin. Meine Figur ist 
einigermaßen okay, bis auf dass meine Brüste viel zu klein 
sind und meine Oberschenkel etwas zu dick. Mein Hintern 
ist – sagen wir – präsent. Aber das ist okay.

Von Beruf bin ich Schauspielerin und habe eine durch-
gehende Rolle in einer ZDF-Serie vorzuweisen, in der ich 
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durchschnittlich einmal im Monat bis zu zwei Sätze auf-
sagen darf. Meine Agentin Agnes meint, mein mangelnder 
Erfolg läge an meinem beknackten Nachnamen, den ich 
trotz hartnäckigen Zuredens nicht ändern will. Auch wenn 
er meinen männlichen Artgenossen Anlass zu Witzen auf 
allerunterstem Niveau bietet. Und dabei ist «Na, alte Glied-
spitze?» noch weit oben anzusiedeln.

Meine Schulzeit war wegen dieses Namens schon nicht 
besonders schön, aber als ich nach dem Abi zur Schau-
spielausbildung aus Norddeutschland nach München kam, 
um meinen Kleinmädchentraum zu verwirklichen (ganz 
entgegen meinen Erwartungen schaffte ich die Aufnahme-
prüfung nach zahllosen erfolglosen Vorsprechen schließlich 
doch), ging es so richtig los. Denn kaum dem Teeniealter 
entsprungen, geraten die Typen nämlich außer Rand und 
Band. Kein natürliches Schamgefühl mehr. Weder angebo-
rene noch anerzogene Zurückhaltung. Hämische Fragen, 
ob ich im horizontalen Gewerbe oder in der Pornobranche 
arbeite, waren also an der Tagesordnung.

Bestimmte Verhaltensmuster bei Männern lassen sowie-
so stark darauf schließen, dass sie sich ab einem gewissen 
Zeitpunkt geistig wieder zurückentwickeln. Ich schätze 
mal nach Vollendung des 23. oder 24. Lebensjahrs. Die-
ser Zustand wird erst wieder aufgehoben, wenn Männer 
Verantwortung übernehmen müssen. Für Frau und Kind 
beispielsweise. Aber welcher Mann bindet sich heutzu tage 
schon noch dauerhaft, bevor er vierzig ist? Ich kenne kei-
nen einzigen. Das ist zwar äußerst fatal für die Männer, 
aber wer wirklich darunter zu leiden hat, dass die Männer 
so spät erwachsen werden, sind ja wohl wir Frauen! Bis die 
Männer in unserem Alter so weit sind, dass sie sich ver-
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bindlich paaren wollen, sind wir doch schon in der Meno-
pause. Da bleibt einem dann nur noch die Wahl zwischen 
‹Ich lasse mich von einem Typen ohne sein Wissen schwän-
gern und werde alleinerziehende Mutter› oder ‹Ich heirate 
einen zwanzig Jahre älteren Mann›. Der nennt dann zwar 
aller Wahrscheinlichkeit nach schon eine ziemliche Fett-
wampe sein Eigen, aber da besteht dann wenigstens die 
klitzekleine Chance, dass er heiraten und Kinder kriegen 
will. Auf gar keinen Fall darf man sich aber auf einen Jün-
geren einlassen. Nie! Niemals! Nie!

Mich persönlich interessieren diese unreifen Dreißigjäh-
rigen, die ihre Schmutzwäsche noch zu Mami bringen, ab-
solut nicht mehr. Neben denen kommt man sich als reife 
Frau von fast dreißig mit den ersten Fältchen um die Augen 
vor wie ’ne rüstige Omi.

Auch habe ich in einem langen, schmerzhaften Prozess 
gelernt, nicht mehr auf die allerbilligsten Männermaschen 
reinzufallen. Grenzenlose Naivität gepaart mit jugendlicher 
Unbedarftheit und granatenmäßiger Blödheit ließen mich 
in geraumer Vorzeit regelmäßig an die Männer aus der 
Arschloch-Fraktion geraten. Und ich benahm mich leider 
allzu oft wie ein einfältiges Kälbchen im Bullenstall. Doch 
die Zeiten sind gottlob vorbei! Obwohl ich nun beileibe 
nicht behaupten kann, dass ich inzwischen die richtige Tak-
tik bei Männern anwende. Arthur ist mal wieder das beste 
Beispiel …

Ich werde aus meinen Gedanken gerissen, denn die Tür 
vom Schumann’s geht auf, und herein kommen mit Getöse 
drei namhafte Schauspielerinnen (auch alle schon weit jen-
seits der 50, aber dank Botox glatt wie 25), in Begleitung 



12

ihrer Agenten, und setzen sich zu Thorwald. Der lächelt 
charmant, bleibt aber trotzdem abwesend.

Der Herr des Hauses – wie immer mit weißer, fettbefl eck-
ter Schürze und grauer Langhaarmatte – weht heran und 
stellt eine überdimensional große Pfanne randvoll gefüllt 
mit seinen berühmten Bratkartoffeln auf den Tisch.

«Wer mog Roastbeef, wer mog Quark?», fragt er in die 
Runde und wartet wie immer keine Antwort ab, sondern 
wendet sich unvermittelt einer der Diven zu: «Was hast’n 
die Hoar heit wieder so gschlampert?» Noch bevor die Dar-
stellerin mit der kunstvollen Frisur antworten kann, dreht 
er sich um und rauscht ab.

Mit der Zungenspitze hole ich mir das letzte Fitzelchen 
Sahne aus dem Glas. Anja nippt an ihrem staubtrockenen 
Weißwein, der seit Stunden vor ihr steht und sich inzwi-
schen zu einer lauwarmen Plörre entwickelt haben muss. Sie 
zieht an ihrer geschnorrten Mentholzigarette und betrachtet 
mich mit dem leeren Gesichtsausdruck eines anorektischen 
Models. Sie hasst Sahne und die Art, wie ich mein Glas aus-
lecke.

Dann bläst Anja mir den Zigarettenrauch direkt ins Ge-
sicht und erklärt herablassend: «Das Zeug setzt sich mit 
sofortiger Wirkung auf deinen Oberschenkeln ab.»

Ungerührt winke ich den Kellner zu mir heran und halte 
ihm mein Glas entgegen: «Stefan, bitte noch einen.»

Anschließend fahre ich mir mit der Zunge nochmal über 
die Oberlippe und mache ein paar abschließende Schmatz-
geräusche.

«Jetzt weiß ich auch, warum dir die Männer nach kurzer 
Zeit immer weglaufen. Bei deinen Manieren …», konstatiert 
Anja.
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«Oh, danke, reizend.» Ich wedele den Rauch von mir weg 
und huste übertrieben.

«Mal im Ernst: Ich verstehe gar nicht, warum das bei dir 
nie klappt. So schlecht siehst du doch gar nicht aus. Bis auf 
deine krumme Nase, deine winzigen Brüste und die paar 
Pfündchen zu viel auf den Schenkeln bist du doch ganz 
ansehnlich.»

Das saß. Ich spiele aber die Unbeteiligte und wende mich 
ab, um weiter das rege Treiben am prominent besetzten 
Ecktisch zu beobachten.

Gerade betritt die Schauspielerin Zenzia Starnber-
ger – Quotenqueen der Öffentlich-Rechtlichen und All-
zweckwaffe für jegliche Darstellung bayerischer Bergland-
schaften – den Laden und geht schnurstracks, wie sollte es 
auch anders sein, zum Tisch von Thorwald. Die hat ja nun 
genug Arbeit und könnte einem noch unentdeckten Talent 
ruhig mal den Vortritt lassen!

«Wie wär’s mit Eigenfett?» Anja bleibt unerbittlich.
«Hä?»
«Wäre gerade bei dir eine brillante Idee. Die entnehmen 

Fettgewebe aus deinen Oberschenkeln und spritzen es dir 
in die Brüste.»

«Anja, du bist eklig. Außerdem ist die Methode inzwi-
schen völlig überholt, habe ich gelesen.»

Stefan stellt mir einen neuen White Russian hin. Ich kip-
pe ihn runter. Mir wird ein wenig übel.

Anja schaut mich mit mitleidigem Blick an. «Hör besser 
auf mich, Schätzchen. Ich habe schließlich keine Probleme 
damit, Männer dauerhaft an mich zu binden.»

«Dauerhaft?» Ich kichere irre. «Du beendest deine Bezie-
hungen doch nach durchschnittlich zwei Wochen.»



14

«War bis jetzt eben noch nicht der Richtige dabei.»
«Ja, natürlich.»
«Was bist du denn so stinkig? Meine Ansprüche sind 

hoch, na schön. Aber man muss doch schließlich das Beste 
aus sich machen!»

«Was du ja auch immer versuchst.»
«Ich gebe mir zumindest alle Mühe. Nächste Woche habe 

ich einen Termin bei Professor Bode von der Frauenseekli-
nik.» Anja blickt mich mit ihrem Triumphgesicht an.

«Ist das nicht dieser Schönheitschirurg, bei dem sich halb 
München die Nase hat machen lassen?» Ich deute mit dem 
Kopf zu den gleichnasigen Arztgattinnen am Nebentisch. 
«Was willst du denn bei dem? Deine Nase ist doch völlig 
okay.»

«Meine Nase schon, aber ich möchte mir die Brüste ver-
größern lassen. Seitdem ich so abgenommen habe und mein 
Busen quasi-praktisch verschwunden ist, leide ich unter 
schweren psychischen Problemen. Professor Bode ist im 
Übrigen auch sehr günstig.»

Warum höre ich mir eigentlich noch länger diesen 
Schwachsinn an? Anja beugt sich zu mir rüber und fl üstert 
verschwörerisch: «Und dann habe ich noch etwas vor. Du 
darfst es aber keinem weitersagen.»

Also gut, das will ich dann aber doch wissen, hebe zwei 
Finger zum Schwur und spitze die Ohren.

«Ich werde mich im Vaginalbereich operieren lassen.»
Anja redet jetzt so leise, dass ich fast nichts mehr ver-

stehe.
«WAS WILLST DU?» Ich schreie fast. Der Nasen-

Stammtisch und Thorwald gucken zu uns rüber. Ich lächele 
entschuldigend in die Runde.


